16

噪。”她说。

“你在数。”

“我在听。”她的声音有一点哑，“听你的指纹，一圈一圈，是顺时针。”

“你听得出来？”

“我什么都听得出来。”夏琪说：“今晚我只有这一样东西。”

他的手顺着她的小臂往上，走过肘弯，停在袖的边缘，没有往里去。她站得很直，肩背绷着，像在等一个发令的哨声。落地灯把她的影子拉长，投在窗帘上，是一条很细的、微微发抖的黑线。过了很久，她终于开，两个字，轻得像把一粒米放在桌面上。

“加一。”

他的手离开了她的手腕，落在她腰间的细腰带上。这是一件裹身式的羊绒裙，腰带在左侧打了一个活结。他的食指勾住带尾，一寸一寸往外抽。丝带摩擦羊绒的声音窄窄的，长长的，一直拖了很久，才在最后一寸松脱。衣襟向两边慢慢滑开，一点一点，像一幅幕布被从中间拉开。凉的空气先落在她的皮肤上，然后才是他的目光。

她里面是白色的。一套象牙白的真丝内衣，细边，没有一点蕾丝。净净的，像一页没有写过字的账页。顾泽的呼吸停了一瞬，夏琪听见了，嘴角往上牵了一下。她说：“我从来不穿白色。”

“为什么今天穿？”

“新账，从白页开始。”

羊绒裙从她肩滑下去，堆在脚踝。她没有低，也没有动。真丝的胸衣包着两团很满的房，边缘被呼吸托起来一线，随着胸的起伏微微地颤。小腹平坦而紧，肚脐下面有一道很浅的、被丝线勒出的淡红。腿很长，膝盖微微并着，脚尖在地毯里陷进去一点点。她赤着脚，脚趾一根一根地蜷起来，又一根一根地松开。

他把她牵进卧室，只用两根手指扣着她的手腕，带她走过那道门。一步，两步。她的脚底踩过地毯，踩过门槛，踩过一块更凉的木地板。卧室里的窗帘拉着，只有床的壁灯亮着一盏，光很暗。

靠窗的小几上放着一只银色的冰桶，里面的冰块已经化了一半，半融的冰在水里发出细碎的、玻璃般的轻响。她停下来，朝那个声音偏了偏。“你订了冰。”顾泽说。

“十九点三十分，让送上来的。”她说：“我说，要一桶冰，一块都不能化。他们送晚了六分钟。”

“化了一半。”

“我知道。”夏琪的下抬了一点，“那是我的账，不是你的。”

他让她在床沿坐下，自己单膝跪在她面前。丝绒的床罩很软，她的身体陷进